Πού ναι ο γέρος μερακλής κι ο παλιός τραγουδιστής;

Εγλεντούσα μια φορά μ’ ένα Κρητικό ψαρά
Ένα γέρο καπετάνιο ,
Που 'χε βάρκα τη χαρά, στης Γραμβούσας τα νερά.
Πλανεύτρα θάλασσα , Θάλασσα λεβεντοπνίχτρα ,
Πού ναι ο γέρος μερακλής κι ο παλιός τραγουδιστής;

Όλα τα’ άρμενα αρμενίζουν ,με πανιά και με κουπιά
στης Γραμβούσας τα νερά.
Μα του Τζέγκα τ’ αρμενάκι δεν ξαναγυρίζει πια
στης Γραμβούσας τα νερά.
Πλανεύτρα θάλασσα , Θάλασσα λεβεντοπνίχτρα ,
Πού ναι ο γέρος μερακλής κι ο παλιός τραγουδιστής;

Ο Νίκος ο Τσέγκας γεννήθηκε το 1900 και έζησε στη Γραμπούσα Κισσάμου, στη θάλασσα
της οποίας άσκησε το επάγγελμα του ψαρά.

Στην ίδια θάλασσα χάθηκε το 1966 σε φοβερή θαλασσοταραχή,
παρά τις απελπισμένες προσπάθειες της γυναίκας του Μαρίας
Τσέγκα να τον σώσει πάνω στη βάρκα τους, τον «Κυριάκο».

Βαθύς μερακλής και μποέμ της αποχής του, είχε την ικανότητα να
συνθέτει σκοπούς, παρόλο που δεν έπαιζε κανένα μουσικό όργανο.

Τσι σκοπούς του (που είναι συρτά, η κυρίαρχη μουσική έκφραση
της επαρχίας Κισσάμου) τους μάθαινε στους βιολάτορες και τους
λαγουθιέρηδες της περιοχής, μεταξύ των οποίων οι μεγάλοι
Γ. Μαριάνος, Ν. Χάρχαλης και Γ. Κουτσουρέλης, σφυρίζοντας ή
παίζοντας «μπουκόλυρα»,
δηλ. μιμούμενος τον ήχο του έγχορδου με το στόμα.

Η προσφορά του στη μουσική παράδοση της δυτικής Κρήτης
είναι σημαντική και προέρχεται μόνο από το μεράκι του,
χωρίς το παραμικρό ίχνος επαγγελματισμού.